

# **BLUES DE LA UTOPIÍA**

**Una autobiografía poética**

***MARIO RAPOPORT***



*A Atilio Jorge Castelpoggi y Roberto Armijo  
que me guiaron en el camino de la poesía*

*A Lidia que comparte mi amor y mi caos*

*A mis hijos Julián y Andrés, para que  
recuerden las peripecias de mi vida  
traducida en poemas*

*A Naty y Flor y a mis nietos que crecen  
sin parar: Sabrina, Jazmín, Bruno, Lucas  
y Agustín*

## ÍNDICE

### A modo de prólogo

#### *1. Inicio*

La utopía

#### *2. Mojones de vida*

Simplemente Blues

Blues de mis 15 años

Blues de la sospecha

Blues de la palabra

#### *3. La luz en el túnel*

Blues del Nacional Mitre

Blues para un retrato de mis viejos maestros

Blues del oficio poético

#### *4. La música*

Blues de la orquesta de tango

Blues de la Jam Session

#### *5. El amor*

Blues de la plaza

Blues de los amantes

Blues de la lámpara

Blues de mi árbol genealógico

#### *6. Los paisajes*

Blues de la ciudad

Semblanzas de la Reina del Plata

Blues de París, cuvée 1973

Blues para una Grecia imaginaria

**Marché aux Puces**

***7. Homenajes***

**Blues para Roberto**

**Blues para Judas, el de Córdoba**

**Blues para Daniel**

**Silvia's Blues**

***8. Vientos de fronda***

**Blues de la economía y de la historia**

**Blues para un epitafio**

**Blues del prisionero**

**Blues de los vencidos**

**Blues para la muerte de un hombre solitario**

***9. Sombras y enigmas a2a***

**Blues de un asesinato**

**Blues del vampiro**

**Blues del dogma**

**Blues del amanecer**

**La curva de la vida**

**Blues del caracol**

***10. El poder***

**La galería de los espejos**

**Blues del sicario**

**Blues del agente secreto**

**Blues del perro**

***11- Final***

**Blues del camino**

**El futuro imperfecto (blues en prosa)**

## A MODO DE PRÓLOGO

La poesía es un fantasma que me persigue desde mi adolescencia. No se lo que quedará de estos poemas, la mayoría escritos en el curso de los últimos años, aunque muchos recuerdan con frescura momentos que viví hace tiempo. Representan en su conjunto experiencias de vida, se refieren a situaciones reales en las que se mezcla mi imaginación, y los siento con un ritmo de blues o de tango a los que habría que poner música, pero todos tienen una historia, un principio y un fin. Son casi relatos poéticos y se aproximan así a una forma clásica de autobiografía. Quizás se irán conmigo al escondite secreto de mi propia ausencia, pero no quería dejar de transmitirlos a los que son más próximos a mi. Como un testimonio de vida y un homenaje a los muchos que me quisieron y apoyaron. Aunque recorrí el mundo y absorbí otras culturas, en ellos están presentes ante todo el sentimiento de lo nacional, de mi país y de su gente, y el afecto de mis amigos latinoamericanos. También de dos ciudades que comparten mi corazón: Buenos Aires y París.

Salvo los textos del principio y del final, los poemas están dedicadas a personas o a hechos vividos o imaginados a los que por distintas razones personales estoy o estuve vinculado. Si bien no es una antología, dado el carácter autobiográfico del libro y siguiendo un cierto hilo histórico, incorporé también unos pocos poemas ya publicados, no siempre con sus mismos títulos y varios de ellos con muchas diferencias respecto de los originales. Por eso, aunque escritos en distintos momentos -algunos para completar este libro- van marcando etapas de mi vida: la infancia; la escuela secundaria y los estudios universitarios; las pasiones, deseos, gustos y amistades; los dolores y alegrías. En especial el amor, la familia, el fútbol, la música, los viajes, la política, la economía, la historia, la literatura, la muerte o el sufrimiento de seres queridos o cercanos. Por último, aquellos poemas que brotaron, de mis conocimientos y vivencias sobre la historia de la Argentina y del mundo, de hechos que conocí o surgidos de mi propia oscuridad. Algunos, como el Blues del Perro, escrito a la manera de un pequeño thriller o relato de suspenso que es mi interpretación de la pura maldad y de la abyección, con personajes que sin duda existieron o existen aunque en otras formas o circunstancias. En cuanto a las ilustraciones, la mayoría vienen de pinturas que me pertenecen o fotos que saqué yo mismo. Termino el libro con un pequeño relato en prosa que a su modo es también un blues. Por último, me tomé el atrevimiento, debido a su carácter autobiográfico, de incorporar algunas notas en los poemas para aclarar ciertos conceptos o personajes.

## **BLUES DEL NACIONAL MITRE**

*A mis compañeros del secundario*

### **I**

**El rocío de la noche pasa su lengua  
por paredes y pupitres mientras se apagan  
las voces fantasmales de las aulas vacías  
Una brisa muy fuerte barre viejos papeles  
y panfletos de huelga muriéndose de hastío**

### **II**

**Como soldados de plomo todas las mañanas  
sin contar el dolor de patadas furtivas  
guardábamos la fila tiritando de frío  
con una mano tiesa en el que iba adelante  
y la otra tapando sonrisas o bostezos**

### **III**

**Las tizas voladoras calmaban nuestros ímpetus  
silbando en las orejas de los profes ladinos  
o estallando ruidosas sobre el gran pizarrón  
y temibles gomitas parecían latigazos  
en los cuellos rojizos de algún cumpa vecino**

### **IV**

**A la hora de salida al igual que vampiros  
iban de levante los tipos más ansiosos  
en busca de las chicas de colegios cercanos  
logrando con su labia robar algunos besos  
ocultos al amparo de árboles añosos**

### **V**

**En eso descubrimos la política en serio,  
adentro de las aulas, en las calles y plazas,  
a favor de la laica la opción la habíamos hecho  
Cuarenta días de huelga, con toma del colegio**

**hasta que nos sacaron con el himno en el pecho**

**VI**

**Igual todos corríamos hacia alguna meta  
de los fulgurantes años que pensamos vendrían  
se nos abría el espacio y nos creíamos piolas  
Si la perrita Laika podía ser astronauta  
nos tocaba a nosotros visitar los planetas.**

**VII**

**Eso si alternábamos lecturas obligadas  
con las novelas negras del Séptimo Círculo  
y sus mundos corruptos de traiciones y crímenes  
siguiendo los caminos de Marlowe o de Spade  
nunca los artificios de Agatha la malvada**

**VIII**

**En medio del recreo o haciéndonos la rata  
veíamos asombrados bien abiertos los ojos  
las revistas que algunos traían al colegio  
como esa en la que estaba la Marilyn desnuda  
como una diosa griega sobre un tapiz muy rojo**

**IX**

**“La nostalgia ya no es más lo que era”,  
dijo en sus memorias Simone Signoret  
anotándose un pleno de ruleta en la vida,  
y si esto era muy cierto igual la recreamos  
en cenas imborrables reviviendo esos días**

**X**

**Por la traqueteada Valentín Gómez,  
una vieja y modesta calle del Abasto,  
se nos van alejando los sueños que tuvimos  
pero su eco resuena de manera incansable  
en los adoquines que yacen debajo del asfalto**

**BLUES PARA DANIEL**

*A Daniel, mi primo, asesinado por un franco tirador en un acto estudiantil en 1965.*

Horacio Daniel pero podrías ser otro  
sólo te conocíamos por Daniel  
un instante antes a tu lado  
ahora camino al exilio precario del sueño  
oímos tu nombre por la radio del taxi  
y la noticia fue precisa  
pompas fúnebres corriendo inútilmente  
a avisar por el ataúd  
el viento acerado como cachetada  
se adelantaron a la oscuridad de la casa  
sin ninguna otra noche para vivirla  
la multitud todavía pegada en los ojos  
como lagaña  
las manos aferradas al cartel  
por última vez  
una estatua viva  
¿como arrojarse de los escalones  
para escapar de los árboles acechantes?  
¿de una muerte todavía no consumada?  
sólo la altura y la sonrisa  
besé en la morgue el agujero de la herida  
apenas un punto en medio de la frente  
deberían coserte  
aunque ya no sangra  
no te queda ni un dolor siquiera  
para pedirlo  
sólo un gesto de asombro clavado con  
furia en el rostro sin luz  
pudiste caminar unos metros  
sin saber que eran tus últimos pasos



**Recuerdo aquel mismo verano  
cuando una ola se nos vino encima  
y no pudiste afirmarte en la arena  
cayendo de cara al sol  
Ese fue tu último frescor  
y nadie lo supo salvo yo  
Prisionero de un cuerpo vacío  
se nos fue un futuro médico  
de apenas diez y ocho años  
¡pronto un escalpelo  
para huir de allí corriendo!  
¡para traerte el sol desgajado del cielo!  
¡para escuchar las olas del mar  
que se repiten incansables  
pero ya no para vos!**

**BLUES DE PARÍS, CUVÉE 1973**

*A los amigos de París*

**París es la nostalgia de atardeceres grises  
en los que el frío desnuda  
los árboles de hojas  
y la nieve cae intermitente  
sobre los techos color pizarra  
encima de antiguas buhardillas  
donde duermen estudiantes  
o artistas solitarios**

**París es caminar apresurados  
en una feria callejera  
en medio de un caos  
de gritos y colores  
tratando de proteger  
la naciente curvatura  
de tu cuerpo delgado  
bajo un impermeable azul**

**París son las noches de insomnio,  
escribiendo con sigilo  
para no despertar a nuestro pequeño hijo.  
sobre las teclas gastadas  
de una vieja Olivetti,  
historias secretas descubiertas  
en las catacumbas  
de bibliotecas y archivos**

**París son los cafés  
llenos de humo del Barrio Latino  
donde resuenan en el fondo**

**canciones de Brel y de Brassens  
y la gente se reúne  
en minúsculas mesas  
para discutir con vehemencia  
urgentes cuestiones de política y filosofía**

**París son procesos  
de cambio interrumpidos  
entre la marea  
de preguntas sin respuesta  
en un mundo  
cada vez más incierto  
que se escurre  
por las alcantarillas**

## **RACING CLUB'S BLUES**

*A Roberto Perfumo*

**Es una simple pregunta que enciende  
y apaga atardeceres en los patios distantes  
de nuestra infancia cuando  
en una baldosa queríamos gambetear  
al jugador rival y al futuro destino  
Es apenas una pregunta  
mientras la voz de un relator  
cuya emoción traía una radio cercana  
nos hacía creer que se estaba jugando  
el juego de la vida y a sus gritos de gol  
tronando en el espacio les sumamos  
los nuestros mucho más finitos  
Boyé, Méndez, Bravo, Llamil Simes y Sued**

**Es una pregunta nomás que solíamos hacernos  
los que vivíamos muy lejos de un barrio  
del suburbio llamado Avellaneda  
No había televisión no veíamos los partidos  
y sólo conseguíamos las fotos de los ídolos  
en alguna revista o en las figuritas  
Boyé, Méndez, Bravo, Llamil Simes y Sued**

**Esa delantera sonaba tan bien  
que desentumecía mis labios congelados  
cuando la pronunciaba una y otra vez  
como el estribillo de una canción patria  
las mañanas de invierno camino de la escuela:  
Boyé, Méndez, Bravo, Llamil Simes y Sued**

**El Boyé bigotudo mostrando la potencia  
de su cañonazo con ese gran remate  
que valió un campeonato  
La habilidad innata del Tuchito Méndez  
dejando atrás rivales como si fueran postes  
sin jamás alterar su jopo engominado  
Bravo, el gran maestro que cuando cabeceaba  
frente el arco rival la clavaba en ángulos  
de geometría imposible para el guardián vencido  
El fantasma de Simes un turquito de lujo  
filtrándose en defensas sin que nadie lo viera  
sus goles más que goles eran actos de magia  
Y el flaquito Ezra Sued que usaba primitivos  
lentes de contacto los que aun empañados  
por la lluvia y el viento nunca le**

**impedían tirar centros exactos casi  
de memoria para sus compañeros**

**Es una pregunta nomás que se contesta sola  
Boyé, Méndez, Bravo, Llamil Simes y Sued**