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																																								A	Atilio	Jorge	Castelpoggi	y	Roberto	Armijo		

																																								que	me	guiaron	en	el	camino	de	la	poesía	

	

																																										A	Lidia	que	comparte	mi	amor	y	mi	caos	

	

																	A	mis	hijos	Julián	y	Andrés,	para	que	

																recuerden	las	peripecias	de	mi	vida	

																traducida	en	poemas		
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																																									sin	parar:	Sabrina,	Jazmín,	Bruno,	Lucas	

																																									y	Agustín	
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								A	MODO	DE	PRÓLOGO	
	

La	poesía	es	un	 fantasma	que	me	persigue	desde	mi	adolescencia.	No	 se	 lo	que	

quedará	de	estos	poemas,	la	mayoría	escritos	en	el	curso	de	los	últimos	años,		aunque	muchos	

recuerdan	 con	 frescura	 momentos	 que	 viví	 hace	 tiempo.	 Representan	 en	 su	 conjunto	

experiencias	de	vida,		se	refieren	a	situaciones	reales	en	las	que	se	mezcla	mi	imaginación,	y	los	

siento	con	un	ritmo	de	blues	o	de	tango	a	los	que	habría	que	poner	música,	pero	todos	tienen	

una	historia,	un	principio	y	un	 fin.	Son	casi	relatos	poéticos	y	se	aproximan	así	a	una	 forma	

clásica	de	autobiografía.	Quizás	se	 irán	conmigo	al	escondite	secreto	de	mi	propia	ausencia,	

pero	no	quería	dejar	de	trasmitirlos	a	los	que	son	más	próximos	a	mi.	Como	un	testimonio	de	

vida	y	un	homenaje	a	 los	muchos	que	me	quisieron	y	apoyaron.	Aunque	recorrí	el	mundo	y	

absorbí	otras	culturas,	en	ellos	están	presentes	ante	todo	el	sentimiento	de	lo	nacional,	de	mi	

país	y	de	su	gente,	y	el	afecto	de	mis	amigos	latinoamericanos.	También	de	dos	ciudades	que	

comparten	mi	corazón:	Buenos	Aires	y	París.	

Salvo	los	textos	del	principio	y	del	final,	los	poemas	están	dedicadas	a	personas	o	

a	 hechos	 vividos	 o	 imaginados	 a	 los	 que	 por	 distintas	 razones	 personales	 estoy	 o	 estuve	

vinculado.	Si	bien	no	es	una	antología,	dado	el	carácter	autobiográfico	del	libro	y	siguiendo	un	

cierto	hilo	histórico,	incorporé	también	unos	pocos	poemas	ya	publicados,	no	siempre	con	sus	

mismos	 títulos	 y	 varios	de	ellos	 con	muchas	diferencias	 respecto	de	 los	originales.	Por	 eso,	

aunque	 escritos	 en	 distintos	momentos	 -algunos	 para	 completar	 este	 libro-	 van	 	marcando	

etapas	de	mi	vida:	la	infancia;	la	escuela	secundaria	y	los	estudios	universitarios;	las	pasiones,	

deseos,	gustos	y	amistades;	los	dolores	y	alegrías.	En	especial	el	amor,	la	familia,	el	fútbol,	la	

música,	los	viajes,	la	política,	la	economía,	la	historia,	la	literatura,	la	muerte	o	el	sufrimiento	

de	seres	queridos	o	cercanos.	Por	último,	aquellos	poemas	que	brotaron,	de	mis	conocimientos	

y	vivencias	sobre	la	historia	de	la	Argentina	y	del	mundo,	de	hechos	que	conocí	o	surgidos	de	

mi	 propia	 oscuridad.	 Algunos,	 como	 el	 Blues	 del	 Perro,	 escrito	 a	 la	manera	 de	 un	 pequeño	

thriller	o	relato	de	suspenso	que	es	mi	interpretación	de	la	pura	maldad	y	de	la	abyección,	con	

personajes	 que	 sin	 duda	 existieron	 o	 existen	 aunque	 en	 otras	 formas	 o	 circunstancias.	 	 En	

cuanto	a	las	ilustraciones,	la	mayoría	vienen	de	pinturas	que	me	pertenecen	o	fotos	que	saqué	

yo	mismo.	Termino	el	libro	con	un	pequeño	relato	en		prosa	que	a	su	modo	es	también	un	blues.	

Por	 último,	 me	 tomé	 el	 atrevimiento,	 debido	 a	 su	 carácter	 autobiográfico,	 de	 incorporar	

algunas	notas	en	los	poemas	para	aclarar	ciertos	conceptos		o	personajes.		

	

	

	

	



	

BLUES	DEL	NACIONAL	MITRE		

																																A	mis	compañeros	del	secundario	

	

																																				I	

El	rocío	de	la	noche	pasa	su	lengua		

por	paredes	y	pupitres	mientras	se	apagan	

las	voces	fantasmales	de	las	aulas	vacías	

	Una	brisa	muy	fuerte	barre	viejos	papeles	

y	panfletos	de	huelga	muriéndose	de	hastío	

																																			II	

Como	soldados	de	plomo	todas	las	mañanas	

sin	contar	el	dolor	de	patadas	furtivas	

guardábamos	la	fila	tiritando	de	frío	

con	una	mano	tiesa	en	el	que	iba	adelante	

y	la	otra	tapando	sonrisas	o	bostezos	

																																		III	

Las	tizas	voladoras	calmaban	nuestros	ímpetus	

silbando	en	las	orejas	de	los	profes	ladinos	

o	estallando	ruidosas	sobre	el		gran	pizarrón		

y	temibles	gomitas	parecían	latigazos		

en	los	cuellos	rojizos	de	algún	cumpa	vecino																																																													

	 																			IV	

A	la	hora	de	salida	al	igual	que	vampiros	

iban	de	levante	los	tipos	más	ansiosos		

en	busca	de	las	chicas	de	colegios	cercanos		

logrando	con	su	labia	robar	algunos	besos		

ocultos	al	amparo	de	árboles	añosos	 														

																									V	

																		En	eso	descubrimos	la	política	en	serio,				

																							adentro	de	las	aulas,	en	las	calles	y	plazas,													

																							a	favor	de	la	laica	la	opción	la	habíamos	hecho	

																							Cuarenta	días	de	huelga,	con	toma	del	colegio	



																							hasta	que	nos	sacaron	con	el	himno	en	el	pecho	

			 	 																				VI	 	 	

Igual	todos	corríamos	hacia	alguna	meta	

de	los	fulgurantes	años	que	pensamos	vendrían	

se	nos	abría	el	espacio	y	nos	creíamos	piolas	

Si	la	perrita	Laika	podía	ser	astronauta		

nos	tocaba	a	nosotros	visitar	los	planetas.		

																																		VII			

Eso	si	alternábamos	lecturas	obligadas	

con	las	novelas	negras	del	Séptimo	Círculo	

y	sus	mundos	corruptos	de	traiciones	y	crímenes	

siguiendo	los	caminos	de	Marlowe	o	de	Spade	

nunca	los	artificios	de	Agatha	la	malvada	

																																			VIII	

En	medio	del	recreo	o	haciéndonos	la	rata	

veíamos	asombrados	bien	abiertos	los	ojos	

las	revistas	que	algunos	traían	al	colegio	

como	esa	en	la	que	estaba	la	Marilyn	desnuda	

como	una	diosa	griega	sobre	un	tapiz	muy	rojo	

																																					IX	

“La	nostalgia	ya	no	es	más	lo	que	era”,			

dijo	en	sus	memorias	Simone	Signoret		

anotándose	un	pleno	de	ruleta	en	la	vida,		

y	si	esto	era	muy	cierto	igual	la	recreamos												

en	cenas	imborrables	reviviendo	esos	días	

																																																			X	

													Por	la	traqueteada	Valentín	Gómez,	

												una	vieja	y	modesta	calle	del	Abasto,	

												se	nos	van	alejando	los	sueños	que	tuvimos	

												pero	su	eco	resuena	de	manera	incansable	

												en	los	adoquines	que	yacen	debajo	del	asfalto	
	

	



								BLUES	PARA	DANIEL	
			A	Daniel,	mi	primo,		asesinado	por	un	
			franco	tirador	en	un	acto	estudiantil	en	1965.	
		
Horacio	Daniel	pero	podrías	ser	otro	

sólo	te	conocíamos	por	Daniel	

un	instante	antes	a	tu	lado	

ahora	camino	al	exilio	precario	del	sueño	

oímos	tu	nombre	por	la	radio	del	taxi	

y	la	noticia	fue	precisa	

pompas	fúnebres	corriendo	inútilmente		

a	avisar	por	el	ataúd	

el	viento	acerado	como	cachetada	

se	adelantaron	a	la	oscuridad	de	la	casa		

sin	ninguna	otra	noche	para	vivirla	

la	multitud	todavía	pegada	en	los	ojos							

como	lagaña	

las	manos	aferradas	al	cartel		

por	última	vez		

una	estatua	viva		

¿como	arrojarse	de	los	escalones	

para	escapar	de	los	árboles	acechantes?	

¿de	una	muerte	todavía	no	consumada?	

sólo	la	altura	y	la	sonrisa	

besé	en	la	morgue	el	agujero	de	la	herida	

apenas	un	punto	en	medio	de	la	frente	

deberían	coserte			

aunque	ya	no	sangra	

no	te	queda	ni	un	dolor	siquiera		

para	pedirlo	

sólo	un	gesto	de	asombro	clavado	con	

furia	en	el	rostro	sin	luz	

pudiste	caminar	unos	metros		

sin	saber	que	eran	tus	últimos	pasos	



Recuerdo	aquel	mismo	verano	

cuando	una	ola	se	nos	vino	encima	

y	no	pudiste	afirmarte	en	la	arena	

cayendo	de	cara	al	sol	

Ese	fue	tu	último	frescor	

y	nadie	lo	supo	salvo	yo		

Prisionero	de	un	cuerpo	vacío	

se	nos	fue	un	futuro	médico		

de	apenas	diez	y	ocho		años	

¡pronto	un	escalpelo		

para	huir	de	allí	corriendo!	

¡para	traerte	el	sol	desgajado	del	cielo!	

¡para	escuchar	las	olas	del	mar		

que	se	repiten	incansables		

pero	ya	no	para	vos!	
	

	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	



BLUES	DE	PARÍS,	CUVÉE	1973																																																																																																																																					

					A	los	amigos	de	París																					
		

				

							París	es	la	nostalgia	de	atardeceres	grises		

								en	los	que	el	frío	desnuda		

								los	árboles	de	hojas		

								y	la	nieve	cae	intermitente		

								sobre	los	techos	color	pizarra		

								encima	de	antiguas	buhardillas	

								donde	duermen	estudiantes		

																																								o	artistas	solitarios	

	

								París	es	caminar	apresurados	

								en	una	feria	callejera			

								en	medio	de	un	caos		

								de	gritos	y	colores	

								tratando	de	proteger		

								la	naciente	curvatura	

								de	tu	cuerpo	delgado		

																																					bajo	un	impermeable	azul																																														

	

							París	son	las	noches	de	insomnio,	

							escribiendo	con	sigilo	

							para	no	despertar	a	nuestro	pequeño	hijo.	

							sobre	las	teclas	gastadas		

							de	una	vieja	Olivetti,	

							historias	secretas	descubiertas		

							en	las	catacumbas		

	 de	bibliotecas	y	archivos	

																											

						París	son	los	cafés		

						llenos	de	humo	del	Barrio	Latino	

						donde	resuenan	en	el	fondo							



						canciones	de	Brel	y	de	Brassens						

						y	la	gente	se	reúne		

						en	minúsculas	mesas		

						para	discutir	con	vehemencia		

	 urgentes	cuestiones	de	política	y	filosofía	

		

					París	son	procesos		

					de	cambio	interrumpidos	

					entre	la	marea		

					de	preguntas	sin	respuesta			

					en	un	mundo		

					cada	vez	más	incierto			

					que	se	escurre	

																																		por	las	alcantarillas	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	



													

RACING	CLUB’S	BLUES																	
	
A	Roberto	Perfumo	
																																												

								Es	una	simple	pregunta		que	enciende	
								y	apaga	atardeceres		en	los	patios	distantes	
								de	nuestra	infancia	cuando		
								en	una	baldosa		queríamos	gambetear		
								al	jugador	rival	y	al	futuro	destino		
								Es	apenas	una	pregunta	
								mientras	la	voz	de	un	relator		
								cuya	emoción	traía		una	radio	cercana	
								nos	hacía	creer	que	se	estaba	jugando	
								el	juego	de	la	vida	y	a	sus	gritos	de	gol	
								tronando	en	el	espacio	les	sumamos		
								los	nuestros	mucho	más	finitos	
								Boyé,	Méndez,	Bravo,	Llamil	Simes	y	Sued		
										
									Es	una	pregunta	nomás	que	solíamos	hacernos	
									los	que	vivíamos	muy	lejos		de	un	barrio		
									del	suburbio		llamado	Avellaneda	
									No	había	televisión	no	veíamos	los	partidos	
									y	sólo	conseguíamos	las	fotos	de	los	ídolos		
									en	alguna	revista	o	en	las	figuritas	
									Boyé,	Méndez,	Bravo,	Llamil	Simes	y	Sued		
										
									Esa	delantera	sonaba	tan	bien	
									que	desentumecia	mis	labios	congelados		
									cuando	la	pronunciaba	una	y	otra	vez	
									como	el	estribillo	de	una	canción	patria	
									las	mañanas	de	invierno	camino	de	la	escuela:	
									Boyé,	Méndez,		Bravo,	Llamil	Simes	y	Sued		

							
							El	Boyé	bigotudo	mostrando	la	potencia	
							de	su	cañonazo	con	ese	gran	remate	
							que	valió	un	campeonato	
							La	habilidad	innata	del	Tuchito	Méndez	
							dejando	atrás	rivales	como	si	fueran	postes	
							sin	jamás	alterar	su	jopo	engominado	
							Bravo,	el	gran	maestro	que	cuando	cabeceaba	
							frente	el	arco	rival	la	clavaba	en	ángulos	
							de	geometria	imposible	para	el	guardían	vencido						
							El	fantasma	de	Simes	un	turquito	de	lujo	
							filtrándose	en	defensas	sin	que	nadie	lo	viera	
							sus	goles	más	que	goles	eran	actos	de	magia	
							Y	el	flaquito	Ezra	Sued	que	usaba	primitivos		
							lentes	de	contacto	los	que	aun	empañados	
							por	la	lluvia	y	el	viento	nunca	le		



							impedían	tirar	centros	exactos	casi		
							de	memoria		para	sus	compañeros			
			
	 Es	una	pregunta	nomás	que	se	contesta	sola	
								Boyé,	Méndez,	Bravo,	Llamil	Simes	y	Sued	
	

	


